Per gran parte del Trecento i papi vissero non a Roma ma ad Avignone, e costruirono per dimostrarlo — il Palazzo dei Papi, il più vasto palazzo gotico del mondo, occupa ancora la rupe sopra il Rodano come una fortezza che si dà il caso sia una corte. L’intera città dietro le mura crebbe per servirlo.
I. Il palazzo e la rupe
Il Palazzo è due palazzi in uno — l’austera ala vecchia e la grande ala nuova — sale immense, cappelle e le camere private dei papi con le loro scene di caccia dipinte. Salite oltre, al Rocher des Doms, il giardino sull’altura, per il fiume, il ponte e le colline delle Alpilles distese in basso.
« Costruirono una fortezza e la chiamarono corte, e governarono la Chiesa dal Rodano. »
II. Il ponte della canzone
Sotto le mura, il Pont Saint-Bénézet — il pont d’Avignon del girotondo dei bambini — si spinge a metà Rodano e si arresta, le arcate portate via dalle piene secoli fa. Restano quattro campate, una minuscola cappella su una, e la canzone sopravvive al ponte: tutti vi ballano, nessuno l’ha mai fatto davvero.
III. Il festival e la porta del Sud
Ogni luglio il Festival d’Avignon fa della città la capitale del teatro francese, la corte del palazzo il suo palcoscenico più grande. Il resto dell’anno Avignone è la porta del Sud — TGV da Parigi, poi il Luberon, le Alpilles e le vigne di Châteauneuf-du-Pape a meno di mezz’ora.