Menton es la última ciudad francesa antes de Italia, y lo sabe — las casas tiran al ocre y al rosa, la cocina se inclina hacia Liguria, y el aire es uno o dos grados más suave que en ningún otro lugar de la costa. Esa suavidad es toda su fortuna: hace bastante calor para cultivar limones a pleno suelo, cosa que ningún otro rincón de Francia logra del todo.
I. El casco antiguo y el mar
El casco antiguo sube en gradas hasta la basílica de Saint-Michel-Archange, iglesia barroca cuyo atrio de guijarros blancos y negros mira de frente al mar. Abajo, la larga playa de guijarros y el mercado cubierto mantienen la ciudad en naranjas, anchoas y aceite de oliva; arriba, el viejo cementerio ofrece una vista casi indecente para unos muertos.
«La única ciudad de Francia lo bastante templada para cultivar sus propios limones a pleno suelo.»
II. Una ciudad de jardines
El aire suave hizo de Menton una ciudad de jardines, plantados por los ingleses y los rusos que invernaban y aún cuidados. La Serre de la Madone, trazada por Lawrence Johnston de Hidcote, escalona plantas raras en un valle abrigado; el Val Rahmeh es un jardín botánico de los trópicos; el Jardin de la Fontana Rosa fue el sueño de España en cerámica del escritor Blasco Ibáñez. Cada uno es un pequeño mundo, y su temporada es larga.
III. Cocteau, y los limones
Menton retuvo a Jean Cocteau, que decoró el bastión del frente marítimo y la sala de bodas del ayuntamiento; su obra es el hilo del centro. Y cada febrero la Fête du Citron llena los jardines de figuras gigantes hechas enteramente de limones y naranjas — un carnaval propio de esta única ciudad templada, y el signo más seguro de lo que crece aquí.
