Se ve el Mont Ventoux desde media Provenza — una sola montaña pálida apartada de toda cordillera, su cima un desierto de pedrera de caliza blanca tan viva que parece nevada en pleno verano. A 1.909 metros es el gigante de la región, y su nombre dice lo demás: el ventoux, el ventoso.
I. La cima desnuda y blanca
El bosque sube las laderas bajas y luego cesa de golpe, y los últimos kilómetros hasta arriba son solo pedrera desnuda, barrida por un viento medido en más de trescientos kilómetros por hora. Desde la torre del observatorio en la cima la vista corre hasta los Alpes, el Ródano y, en los días más claros, una lejana línea de mar.
«Una montaña sin nieve que parece blanca todo el verano — el viento la mantiene desnuda.»
II. La montaña del Tour
El Tour de Francia hizo del Ventoux un lugar de leyenda y, una vez, de tragedia — el corredor inglés Tom Simpson murió cerca de la cima en 1967, y su memorial atrae aún a los ciclistas que al pasar dejan un bidón o una gorra. Tres carreteras lo suben, desde Bédoin, Malaucène y Sault; se viene de todo el mundo a afrontar al menos una.
III. La lavanda a sus pies
No hace falta subirlo. La aproximación oriental por Sault cruza una alta meseta que se vuelve azul de lavanda en julio, la montaña siempre en el horizonte; abajo al oeste se extienden los viñedos de los Côtes du Ventoux y los pueblos encaramados de las Dentelles de Montmirail. El gigante da a todo el país su telón de fondo.