Appena a est di Nizza la costa morde a formare la rade de Villefranche, una delle più profonde rade naturali del Mediterraneo — tanto profonda che marine e transatlantici vi ormeggiano da secoli. Sopra l’acqua la città si ammassa in ocra, rosso e giallo, un’unica cortina di vecchie case, l’azzurro della baia ai loro piedi.
I. La rada e la città vecchia
Il lungomare è una fila di case di pescatori fatte caffè, il Port de la Santé che ancora sbarca il pescato del giorno. Dietro, la città vecchia sale in vicoli a gradini verso la Citadelle Saint-Elme, il forte del Cinquecento sulla punta — e la attraversa la Rue Obscure, via medievale voltata e coperta da settecento anni.
« Una rada abbastanza profonda per un transatlantico, una città abbastanza piccola per dieci minuti a piedi. »
II. La cappella di Cocteau
Sulla banchina, la piccola Chapelle Saint-Pierre, un tempo deposito per le reti dei pescatori, fu decorata dentro e fuori da Jean Cocteau nel 1957 — la vita di san Pietro e i pescatori di Villefranche tracciati nel suo segno leggero e sinuoso. È piccola, strana e tutta sua; le chiavi si tengono poco più in là sulla banchina.
III. Tra Nizza e il Capo
Villefranche sta tra Nizza e la verde penisola di Saint-Jean-Cap-Ferrat, con le sue ville e i suoi giardini, e il sentiero costiero attorno al capo parte quasi dalla città. A un salto di treno da Nizza, conserva una quiete che le città più grandi hanno perso — una rada in attività che il Novecento non ha mai del tutto addomesticato.
