Der Pont du Gard trägt heute weder Straße noch Wasser und ist noch immer eines der erstaunlichsten Dinge, die die Römer hinterließen — drei Bogenreihen aus honiggoldenem Stein, fünfzig Meter über dem Gardon, im 1. Jahrhundert erbaut, um ein Aquädukt auf seinem fünfzig Kilometer langen Lauf nach Nîmes über das Tal zu führen.
I. Die Brücke über den Gardon
Sie wurde ohne Mörtel errichtet, die Blöcke so genau behauen, dass sie seit zweitausend Jahren halten; manche tragen noch die Zeichen der Steinmetze und die vorstehenden Steine, die für das Gerüst belassen wurden. Kommen Sie früh oder spät und gehen Sie beide Ufer ab — der Maßstab erschließt sich erst, wenn ein Mensch unter dem untersten Bogen hindurchgeht und zu nichts schrumpft. Im Sommer lädt der Fluss darunter zum Baden.
„Zweitausend Jahre, kein Mörtel, und kein Stein hat sich bewegt.“
II. Nîmes, die römischste Stadt Frankreichs
Das Wasser lief nach Nîmes, dem antiken Nemausus, das mehr von Rom bewahrt als jede andere Stadt Frankreichs. Die Arènes, ein Amphitheater des 1. Jahrhunderts, gehören zu den besterhaltenen überhaupt und füllen sich noch für Veranstaltungen; die Maison Carrée, ein nahezu vollkommener Tempel, steht mitten in der Stadt wie seit zwei Jahrtausenden, nun einer modernen Galerie über den Platz gegenüber.
III. Gärten, Denim und der Weg weiter
Hinter dem Tempel wurden die Jardins de la Fontaine im 18. Jahrhundert um die römische Quelle angelegt und steigen zur Tour Magne hinauf, der Aussicht über die Dächer wegen. Nîmes gab der Welt auch ein Wort, auf das es nie Anspruch erhebt: das robuste Tuch serge de Nîmes — Denim. Von hier öffnet sich der Languedoc nach Westen, zur Küste und zum Kanal.