Le Languedoc, c’est le Midi avant qu’il apprenne à poser. Les vignes courent jusqu’à la mer, les villes gardent leurs ports de travail, et une bouteille qui coûterait une fortune deux régions plus à l’est ne coûte presque rien ici. C’est le Sud pour qui préfère ne pas faire la queue.
I. L’étang et la mer
À Bouzigues, sur l’étang de Thau, les huîtres sortent de la lagune et se mangent sur le quai une heure plus tard. De l’autre côté de l’eau, Sète grimpe sa colline au-dessus d’un port en activité — mangez une tielle, regardez les joutes nautiques l’été, et montez au cimetière que Paul Valéry a écrit dans la mer.
« Dans le Languedoc, le vin est honnête et les prix n’ont pas appris la nouvelle. »
II. La garrigue et la vigne
Dans les terres, la garrigue monte jusqu’aux vignes du Minervois, de Faugères et du Pic Saint-Loup. Le vin est passé du vrac au sérieux en une génération, et on le déguste au caveau pour le prix d’un café ailleurs. Le canal du Midi coud le tout, platanes et eau lente.
